三月的角落染上一片浅粉的瘦樱，寂静且独自前行的人大概会一眼瞥到。你习惯于无名的车轮的呼声，当太阳升起或者落下的时候，在盲目的春的荒芜中像笨笨的蜜蜂一样梭游。

草儿都青了，风筝还没有飞上天；水里的鸭子已经戴草帽了，树苗儿还没有插；绿色信箱的油漆已经落得斑驳，信还没有写。我总是带着怀疑又期待的心情看镜子里的你，就像看春风过后墙下的枯藤是否冒出了哪怕一丝芽尖儿。

在这个雨横风狂的三月，憔悴的你总是在夜梦中挣扎。梦里你落入悬崖，你的身体仿佛被一根力量巨大的绳索无辜牵扯，耳边的风呼呼而过。你在失重的恐惧中叫不出声，你甚至渴望尽快落地，哪怕是断裂的疼痛。但这悬崖似乎没有尽头。

你醒了。

你说于蔷薇开败、梨花落尽之际，春只留下一席茫然的绿，别无他物。你说于游鱼穿过、人群散去以后，春再无所有，除却格外的清冷与怅惋。你说于内在的企盼没有抵达之前，这春徒有虚幻的外表，本底的腐蚀锈钝不变。所以，你要趁着这明确的、真实的、希望的春的存在，将清晨的第一缕阳光和傍晚的最后一抹晚霞收集，并佐以墨水和泪水编成诗章，拿来纪念抑或祭奠。

可是当我从小园里醒来的时候，水影里你的头上爬满了银丝，岁月已经在我脸上凿起了山川沟壑。